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黒 河 内 様 宛

ロ バ ー ト ・ レ ッ ド フ ォ ー ド が 監 督 し た 佳 作 で 「 ク イ ズ ・ シ ョ ウ 」 と い う 映

画 が あ り ま す 。 1 9 6 0 年 代 を 舞 台 に し た 映 画 。 そ の 冒 頭 で 、 主 人 公 の 一 人 が 、

自 動 車 デ ィ ー ラ ー に 赴 き 、 ば か で か い 「 ア メ 車 」 を し げ し げ と み つ め 、 そ

し て 、 乗 り 込 み 、 ハ ン ド ル を 握 り ま す 。

「 ど う で す か ？ 一 台 。 最 新 式 な ん で す 」

「 だ め だ よ 。 こ ん な 高 い 車 は 買 え な い 」

そ し て 、 そ の 主 人 公 は 、 ラ ジ オ の ス イ ッ チ を 入 れ る 。 ア ン テ ナ が 自 動 的 に

出 て 、 音 楽 が な り 始 め ま す 。 Ａ Ｍ の 電 波 。 主 人 公 は 、 そ の 音 楽 を 聴 い て 、

悦 に 浸 り ま す 。

車 の 中 で 、 音 楽 を 聴 く こ と の 楽 し さ を 象 徴 す る シ ー ン で 、 私 は 、 と て も 好

き で す 。

☆ ★ ☆

私 と P H A S S と の お つ き あ い は 、 先 代 の 愛 車 だ っ た シ ト ロ エ ン ・ エ グ ザ ン

テ ィ ア か ら 。 ス テ ー シ ョ ン ワ ゴ ン で し た 。 私 は 、 上 質 の 「 音 」 で 、 好 き な

音 楽 に 包 ま れ な が ら 、 ド ラ イ ブ を す る こ と を 、 無 情 の 喜 び と し て い ま す 。

な の で 、 カ ー ・ オ ー デ ィ オ に 手 を 加 え る の は 、 必 然 で し た 。

い ま は 、 オ ー デ ィ オ も 進 化 し 、 価 格 的 に も 1 0 0 万 円 を 超 え る シ ス テ ム ま で 、

存 在 し ま す 。 私 は 、 い く つ か の カ ー ・ オ ー デ ィ オ 店 を 回 っ て そ れ ら の

「 音 」 を 聴 い て み ま し た 。 ど れ も 素 晴 ら し い 音 質 で し た 。 で も 、 な ん と な

く 、し っ く り こ な い 。そ の 理 由 が 分 か ら な い ま ま に 、月 日 が 経 っ て 、P H A S S

に 出 会 い ま し た 。

素 晴 ら し か っ た の は 、 そ の ナ チ ュ ラ ル な 音 質 で し た 。「 ロ ボ ッ ト の 音 」 で



は な い 、「 人 間 の 音 」。 私 が 探 し 求 め て い た 「 音 質 」 が あ り ま し た 。

ち ょ っ と 話 は そ れ ま す が 、 面 白 い 話 が あ り ま す 。

実 は 、 私 は 昨 年 新 居 を 構 え た の で す が 、 そ の 際 に ピ ア ノ を 購 入 し よ う と 思

い 立 ち ま し た 。 グ ラ ン ド ・ ピ ア ノ で す 。

で 、 ブ ラ ン ・ ニ ュ ー の ピ ア ノ を 「 慣 ら す 」 だ け の 体 力 は も う な い の で 、

懇 意 に し て い た 、 調 律 師 に 「 何 か 出 物 を 。 安 い ヤ ツ 」 と 頼 ん で い た ら 、 ス

タ ン ウ ェ イ の Ｂ な ど と い う シ ロ モ ノ が 、 届 き ま し た 。

「 だ め だ よ 、 ス タ ン ウ ェ イ な ん て 買 え な い よ 」

「 あ っ 、 輸 送 費 込 み で 100万 円 で い い で す 」

事 情 は 、 こ う で し た 。 そ の ス タ ン ウ ェ イ に は 、 五 月 人 形 の よ う に 「 家 紋 」

が 掘 ら れ て し ま っ て い て 、 な の で 、 販 売 価 値 が な い か ら 、 安 値 で よ い 、 と

の こ と で し た 。

調 律 師 に 聞 い た ら 、 日 本 は 、 今 、 世 界 中 の ど こ よ り も 、 ス タ ン ウ ェ イ が あ

ま っ て い る の だ そ う で 、 こ れ は 、 バ ブ ル の 遺 産 。 狂 っ て ま す 。

ス ピ ー カ ー 開 発 者 の 黒 河 内 様 な ら 、 お わ か り の 通 り 、 日 本 は 高 温 多 湿 。 ス

タ ン ウ ェ イ は 、 素 晴 ら し い ピ ア ノ に 違 い あ り ま せ ん が 、 よ く 響 く の は ヤ マ

ハ や カ ワ イ で す 。 ブ ラ ン ド が 、 音 を よ く し て く れ る わ け で は あ り ま せ ん 。

そ の ピ ア ノ を 「 つ く っ た 人 」 と 「 鳴 ら す 人 」 の 息 が 合 っ た と き に 、 素 晴 ら

し い 、 そ し て 、 心 に 響 く 音 が 生 ま れ る と い う 、 こ の 単 純 な 「 常 識 」 が 消 え

去 ろ う と し て い ま す 。

私 は 、 デ ジ タ ル を 否 定 し ま せ ん 。 た だ 、 デ ジ タ ル だ か ら 「 よ い 音 」 と い う

単 純 な 発 想 は 、 あ り ま せ ん 。

「 音 」 は 、 人 が 聞 く の で す 。 人 間 は 、 デ ジ タ ル で は あ り ま せ ん 。

☆ ★ ☆

「 こ の ス ピ ー カ ー の 開 発 者 は 、 ス ペ ッ ク で は な く 、 自 分 が 聞 き た い と 思 う



よ い 音 」

を 、 開 発 の コ ン セ プ ト に し て い る と 思 い ま し た 。 つ ま り 、 自 分 勝 手 (笑

私 は 、 そ う 言 う 製 品 が 大 好 き で す 。

☆ ★ ☆

昨 日 、 私 の 新 車 と な る 、 シ ト ロ エ ン Ｃ ４ ク ー ペ が 、 名 古 屋 に 届 い た と の 報

せ が 、 デ ィ ー ラ ー か ら 届 き ま し た 。

今 回 は 、 一 番 小 さ い 、 高 価 で な い パ ワ ー ア ン プ を 、 か ま せ よ う と 思 っ て い

ま す 。 カ ー オ ー デ ィ オ に 、 100ワ ッ ト も い ら な い し 、 御 社 の ス ピ ー カ ー は 、

あ く ま で も 感 覚 的 な 表 現 で す が 、 低 音 が あ れ だ け 鳴 る の に 、 中 音 の 輪 郭 が

素 晴 ら し い ほ ど く っ き り と し て い て 、「 測 定 器 で 測 る 以 上 に 大 き な 音 」 が

出 る か ら く り ？ が あ る の で 、 そ ん な に 苦 労 は し な い と 思 い ま す 。 そ う 、

PH A S S は 、 測 定 器 で は な く 「 人 間 の 耳 」 で 作 ら れ た 、 ス ピ ー カ ー な ん で す 。

☆ ★ ☆

今 、 Ｃ ４ ク ー ペ は 、「 職 人 」 の 工 場 長 が い る 、 電 装 屋 さ ん に い ま す 。 エ グ

ザ ン テ ィ ア か ら 、 Ｃ ４ ク ー ペ に P H A S S を 移 植 す る の で す 。

今 の 楽 し み は 、 最 初 の ど の Ｃ Ｄ を か け て み よ う か と 言 う こ と で す 。 マ ス カ

ー ニ の オ ペ ラ ？ そ れ と も 、 レ ッ ド ・ ツ ェ ッ ペ リ ン ？ と て も 楽 し い 時 を

過 ご し て い ま す 。

久 坂 裕 （ 小 説 家 ）


